Рожденным в СССР посвящается... 

Сборник статей "Сделано в СССР"

Меню нерушимых республик свободных

Вкусное слово «деликатес» у советских людей ассоциировалось с куда менее приятным для слуха словом «Дефицит». Смирясь с лозунгом «Дефицит — основной закон социализма», который придумал ещё товарищ Сталин, граждане тратили много времени и сил на то, чтобы праздничный стол у них был «не хуже, чем у других». Особенно когда на носу были самые красные даты социалистического календаря — 1 Мая, 9 Мая и 7 Ноября.

      Старожилы вспоминают, что в 60-е годы с продуктами в стране было очень даже неплохо. Воронежцы, заходившие в магазин «Утюжок», могли выбрать себе колбасу по вкусу среди двух десятков сортов. На соседних полках поблёскивали металлическими боками баночки с икрой и крабами, к которым усиленно приучали население. В ту пору была даже такая реклама: «Всем попробовать пора бы, как вкусны и нежны крабы». Правда, к тому времени, когда граждане это поняли, крабы с прилавков исчезли вместе с колбасой, икрой и другими вкусностями. А слово «купить» в лексиконе советских граждан прочно сменилось словом «достать».

      Икра без правил
      Советская чёрная и красная икра гремела на весь мир. Но это отнюдь не означало, что она присутствовала на столах советских людей, даже при том что стоила икра не так уж дорого: металлическая 140 граммовая банка красной — 4 руб. 20 коп., а 50-граммовая баночка чёрной — 4 руб. 50 коп. Заветные баночки доставали по большому блату к праздникам и расходовали их содержимое очень экономно.

      Ни рыбы, ни мяса
      Ещё один признанный советский деликатес — сервелат. С особенным трепетом относились к тонким палочкам финской колбаски. Да и то только потому, что она была из-за бугра... Родной советский сервелат не уступал финскому ни в аромате, ни во вкусе — а всё благодаря тому, что при изготовлении в говяжий фарш включались цельные кусочки шпика, жирной свинины или грудинки — этого требовал ГОСТ.
      Но если икра или мясные копчёности и по сей день считаются изысканными продуктами, то шпроты в масле — это деликатес чисто советского времени. Тогда — удивительное дело! — шпроты приравнивались к таким деликатесам, как консервы из крабов и печени трески. Наверное, потому, что были столь же дефицитными.
      Ещё большим деликатесом были элитные сорта рыбы — как свежей, так и солёной. Но в начале 70-х в СССР дары моря стали активно пропагандировать. На прилавках страны неожиданно появились никому тогда не знакомые сорта рыбы: скумбрия, ставрида, мойва... У взращённого на тощем хеке народа всё это великолепие вызвало недоверие, и, чтобы убедить граждан потреблять эти продукты, было принято стратегическое решение ввести рыбный день в общепите.

      Несладкая жизнь
      Фруктовыми деликатесами (равно как и дефицитом) были апельсины, мандарины, конфеты в коробках и, конечно же, торты.
      Красивые оранжевые фрукты продавались по великим праздникам. Ещё реже советскому человеку удавалось попробовать бананы. Их продавали в основном зелёными. О таких плодах, как кокосы, знали только из песенки «Чунга-Чанга», а названий «киви» или «авокадо» советские люди вообще не слышали.
      Признаком хорошего тона считалось поставить на стол шоколадные конфеты в красивой коробке. В нашем городе особенно ценилась продукция местной фабрики (конфеты «Воронежские» и «Песни Кольцова»), которую, правда, можно было достать только через знакомых сотрудников этой самой фабрики. Львиная доля этих конфет вывозилась за рубеж.

      Доставай да пей!
      До наступления антиалкогольной кампании 80-х спиртные напитки продавались в советских магазинах свободно, хотя, естественно, были они не самого лучшего качества. Напитки для более взыскательных потребителей опять же подпадали под категорию дефицитных. Свои вкусовые пристрастия советские граждане делили между «Советским» шампанским и коньяками — армянскими звёздочками, «Белым аистом».

      В Москву, в Москву!
      Доставать дефицитные продукты в советские времена можно было тремя способами. Номенклатурным работникам было проще всего: им накануне праздников выдавали всё нужное в продовольственном пайке. Впрочем, пайками попроще иногда радовали и простых советских граждан. Коммуникабельные советские граждане доставали все вкусности через связи в сфере торговли. А для жителей Центральной части СССР был открыт ещё и третий путь — в Москву. Столица нашей родины всегда снабжалась продуктами куда лучше, чем провинция, при этом плацкартный билет стоил всего 7 рублей. Накануне праздников вагоны были забиты пассажирами, которые везли из Белокаменной мешки с деликатесами. И не удивительно — стоили они там вполне приемлемо: колбаса сырокопчёная — 5 руб. 50 коп., сервелат — 4 руб. 20 коп., апельсины — 1 руб. 40 коп., килограмм кеты — 3 руб. 20 коп, банка филе лосося — 57 коп., шпроты — 1 руб. 20 коп., бутылка «Советского» шампанского — 4 руб. 67 коп. В то время как на остальной территории Советского Союза всего этого было не сыскать днём с огнём.