Первая, 21-я
Первая «Волга» перевернула представления советского человека о социалистическом средстве передвижения, поскольку оказалась откровенной буржуазной роскошью. Тогдашний генсек Никита Хрущёв привёз из двухмесячной поездки по США много ярких впечатлений. В числе прочего ему понравились и американские автомобили — большие, мощные и удобные. Поэтому неудивительно, что новый отечественный лимузин, проектировать который начали в 1953 году, поначалу выглядел 100-процентным американцем: начиная от кадиллаковских самолётных килей на задних крыльях, заканчивая шикарным прозрачным спидометром (для полного сходства не хватало только шкалы в милях) и рычагом коробки передач, по-штатовски расположенным справа под рулём. Да и сама коробка передач была автоматическая.
Через два года опытный образец новой советской машины успешно прошёл государственные испытания. Конструкция «Волги» для отечественного автомобилестроения считалась передовой: новомодный верхнеклапанный двигатель и уникальная централизованная система смазки: одним нажатием педали смазывалось 17 узлов в передней подвеске. Максимальная скорость «Волги» составляла 130 км/час, а до 100 км/час она разгонялась за 34 секунды, что тогда было совсем неплохо даже по западным меркам. ГАЗ, кстати, в те времена был заводом имени Молотова, поэтому первые «Волги» имели индекс М-21.
Что американцу хорошо, русскому смерть
Вскоре, правда, выяснилось, что сверхсовременная смазочная система активно загрязняет окружающую среду: первые московские «Волги»-такси оставляли на стоянках лужицы отработанного масла. А советская коробка-автомат оказалась ненадёжной и невероятно прожорливой: расход топлива автомашины возрастал в полтора раза. Примерно на столько же падала мощность шикарного 75-сильного мотора. Поэтому перед запуском в массовое производство машину упростили: первые «Волги», которые появились на автомобильном рынке в 1956 году, были с механической 3-ступенчатой коробкой передач и с 70-сильным двигателем объёмом 2,45 л.
А «Волгу-автомат» всё же выпускали! С 1957 по 1962 год собрали 700 таких автомобилей. Один из них в 2003 году предлагался на московском интернет-аукционе. За идеально отреставрированную М-21ИА 1959 года выпуска с пробегом 150 тысяч км просили 70 тысяч долларов. Лот ушёл за неделю.
В 1958 году изменилась отделка кузова: вместо облицовки радиатора со звездой в центре появилась «акулья пасть» — 16 вертикальных прорезей в фальшрадиаторной решётке.
Тогда же начали производить экспортную версию с форсированным 80-сильным мотором. В 1962-м, к великому огорчению автомобилистов, с капота исчезла фигурка оленя — тогдашняя эмблема автозавода. Машины «с оленем» немедленно взлетели в цене: в советское время фигурка на капоте добавляла к цене подержанной «Волги» 500 рублей, сейчас — намного больше долларов.
Ещё через пять лет «акулью пасть» сменил «китовый ус»: радиаторная решётка получила 36 отверстий. Также изменились подфарники, задние фонари и бамперы (с последних исчезли клыки). Последняя модель ГАЗ-21 сошла с конвейера 15 июля 1970 года...
В ТЕМУ
В процессе производства «Волга» не раз модернизировалась как внешне, так и конструктивно. В результате появилось более десятка модификаций. Столько вариантов не было ни у одной советской легковушки.
Базовая модель — с легковым пятиместным четырёхдверным кузовом типа седан — называлась ГАЗ-21И (до 1964 года — М-21). Грузо-пассажирский пятидверный универсал назвали ГАЗ-22 (тоже очень редкая и дорогая сейчас модель). Задние сиденья в нём складывались, увеличивая объём грузового отсека, а подвеска была усилена.
Индекс 23 присвоили секретной «шпионской» модификации: на ней был установлен 8-цилиндровый двигатель от «Чайки» мощностью 160 л. с., автоматическая коробка передач (американская) и гидроусилитель руля. Выпускались эти автомобили небольшими сериями исключительно для нужд КГБ. Знаменитый синхронный разворот трёх «Волг» в кинофильме «Мёртвый сезон» был исполнен на ГАЗ-23: у моделей попроще не хватало мощности.
ГАЗ-21Т назывались автомобили-такси, оборудованные таксометром, опознавательным зелёным фонарём и раздельными передними сиденьями. Правое переднее сиденье складывалось, образуя ровную площадку для багажа — как у знаменитых лондонских такси. Зато на эти автомобили не устанавливались радиоприёмник, антенна и прикуриватель.
ГАЗ-21У и ГАЗ-21УС были мечтой советского автомобилиста — люксовые модели с улучшенной отделкой и дополнительным оборудованием. Их отличало обилие хромированных деталей: облицовка радиатора, окантовка ветрового и заднего стёкол, молдинги, шильдики на крыльях, наружное зеркало заднего вида (штатно устанавливалось только левое, водительское), козырёк выхлопной трубы.
ГАЗ-21М — экспортный вариант: хромировка и аксессуары, понятно, по классу люкс, а на заказ можно было обтянуть сиденья кожей (!) и установить двигатель повышенной мощности. Госцены в рублях на эту модель официально не существовало.
ГАЗ-21Н — экспортная модель с правым расположением руля. «Волги» успешно экспортировались в Англию и другие «праворукие» страны.
Кареты скорой помощи (назвать «Волгу» автомобилем для перевозки больных язык не поворачивается) имели индекс ГАЗ-22Д. Они оборудовались опознавательным фонарём на крыше (белая фара с красным крестом) и прожектором-искателем на левом крыле.
